Odbrojavanje do vje¢nosti
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je imao godina kada je kao dragovoljac otiSao u rat. Oko Cela bandana, na ramenu
kalasnjikov, u dZepu djevojCina slika i kazeta s pjesmom «Brothers in Arms». Dire
Straits su im oduvijek bili najdrazi bend, slusali su njihovu glazbu i na vjen¢anju.

tisuca eura duga. Nije svatko poduzetnik.

zastupnika vodi rasprave u Sabornici koja zjapi prazninom. Gdje su ostali? Cuju li
njegov vapaj?

neuspjesnih telefonskih poziva. Ministarstvu. Prijateljima. Supruzi.

kuna Zivotne ustedevine u lisnici. Sesnaest je i kuéni broj zapaliene kuée njegovih
roditelja u napustenom selu.

dan u mjesecu vjencao se sa suprugom. Istog ga je datuma napustila. Jos ju voli.
Srapnela, Sest operacija, Sest oZiljaka. Tri joS lutaju tijelom.

ministarstava u hrvatskoj viadi. Trinaest milijardi i sedamsto milijuna godina starost je
Svemira. Trinaest milijardi i sedamsto milijuna godina od pocetka do kraja. Trinaest se
oduvijek smatrao nesretnim brojem.

poginulih iz njegove postrojbe. Dvanaest Cini tuce.

godina slobode, jedanaest godina Zivota s post-traumatskim stresnim poremecajem.
Siroj javnosti to je stanje poznato kao PTSP.

oskudnih, teSkih i predivnih godina zivota sa suprugom prije nego Sto je jednoga
tmurnoga jutra uplakana otisla.

Zivota imaju macke, jedan ocajnici.

rijeci u novinskom naslovu: «Hrvatski branitelj dignuvsi ruku na sebe postao zrtvomy.
crnih ptica prolijeée sivim nebom noseéi sa sobom slutnju: «Zivot je samo san na putu
ka vjeCnosti».

redaka u novinama o Sest samoubojstava branitelja prosli mjesec.

godina na ratistima. Potom, pet godina bez posla.

djece Cekaju subotu da ih otac posjeti. Dije djevoj€ice i dva dje¢aka. Neizmjerno ih voli.
molitve: za zdravlje i srecu obitelji, za spokoj duse i za Domovinu

bombe bez osiguraca u ruci, dvije suze na obrazima.

beskonacna sekunda do vjecnosti spokoja, jedan cjelov supruzi u mislima.

oprostajnih pisama.

Eksplozija. Plavi€asta svjetlost beskonacnosti. Crvenilo krvi. Lepet krila. Mir. Spokoj. TiSina.



